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“É impossível verbalizar o que realmente interessa”
Claudia Roquette-Pinto integra o reduzido rol dos artistas 
contemporâneos a manter a metafísica como horizonte. Em vez 
de se enredar na teologia, porém, encara a impossibilidade de dar 
conta do inefável como estímulo para aprofundar a lida com a lin-
guagem, instada a conectar o etéreo e o corpóreo, a especulação 
filosófica e a carga cotidiana.
Afeita ao diálogo com escritores e poetas, Claudia incor-
pora trechos alheios a seu próprio texto, por vezes criando poemas 
que impressionam pela singularidade com que harmonizam múl-
tiplas vozes. Igual abertura demonstra em relação a outras artes, 
que aproveita como motivo ou inspiração, ao mesmo tempo que as 
pratica com a intensidade com que faz poesia.
Sua condição de criadora multimídia talvez explique um 
charmoso desprendimento que a leva a cogitar de um dia parar de 
escrever. Tranquiliza-nos o fato de seus livros se mostrarem cada 
vez mais trabalhados e serem acolhidos com crescente entusiasmo 
pela crítica.
Sobre eles a poeta falou em sua casa, onde Dau Bastos, 
Eduardo Coelho e Lucas Magdiel estiveram numa noite es-
pecialmente chuvosa, propícia ao intimismo das conversas mo-
bilizadoras. Neste caso, publicada originalmente no livro Papos 
contemporâneos 1 (2007) e igualmente merecedora de aparecer 
aqui. 
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Fale um pouco sobre sua formação como leitora e poeta.
Logo cedo minha mãe percebeu minha propensão à leitura e passou a 
me dar livros. Nunca esqueço de quando ganhei as obras completas de 
Monteiro Lobato, encadernadas em couro vermelho e com a lombada 
dourada: devorei a coleção inteira com uma curiosidade intensa, apai-
xonada. Na verdade, lia muito mais do que agora. Alguns episódios 
também me fazem pensar que eu era uma criança com uma sensi-
bilidade exacerbada. Aos quatro anos, por exemplo, estava ouvindo 
a professora tocar piano e, ao ver aquela poeirinha voando na réstia 
que entrava na sala, fantasiei que era o espaço sideral. A combinação 
da poeira com a música resultava numa sensação sinestésica, que 
me deixou siderada. Desde pequena tive esses rasgos de epifania. 
Acho que esse tipo de experiência explica também por que pintamos, 
escrevemos ou compomos. Temos que encaminhar essa sensibilidade 
para algum lugar, senão ela nos avassala completamente. Já com oito 
anos eu lia muito Manuel Bandeira, Estrela da vida inteira era meu 
livro de cabeceira. Com dez anos, passei a brincar de compor acrósti-
cos, versinhos para minhas amigas, sem saber que fazia poesia. Aos 
dezoito, levei alguns contos para o Fernando Sabino, que era amigo de 
meus pais. Ele gostou e deu alguns conselhos sobre a necessidade de 
disciplina, como sentar todo dia na frente do papel e, mesmo que não 
tivesse ideia nenhuma, ficar parada, concentrada, com aquela aflição. 
Garantiu que mais cedo ou mais tarde algo inevitavelmente acontece-
ria, pela própria força de estar ali, se confrontando com o vazio.
Nos anos oitenta, você foi uma das editoras do jornal Verve, dedicado 
basicamente às letras. Qual a importância dessa experiência para a 
aber tura de seu caminho na poesia?
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O Verve me deu parâmetros, mas naquela época eu escrevia meio à 
socapa, meio clandestinamente. Só depois que o jornal fechou é que 
resolvi dar a cara a tapa. Ao mesmo tempo, era constrangedor ser 
neta de uma pessoa fascinante, célebre, como Edgar Roquette-Pinto, 
“o pai da radiodifusão no Brasil”. Não queria ficar à sombra dessa 
imagem, queria existir independentemente dele. Hoje em dia não 
ligo mais para isso, afinal adquiri mais confiança e recebi alguns 
feedbacks positivos do universo, no sentido de saber que o que faço 
não é loucura total e tem algum eco. A respeito disso costumo citar 
a Emily Dickinson, quando diz que se conseguir tocar alguém, 
aquecer um coração, o poema já terá valido a pena. Foi o que pensei 
ao publicar meu primeiro livro: ao invés de me consumir pensando 
“quem sou eu para ousar”, tinha de ir pelo pequeno, afinal – como 
aprendi no budismo –, poderia melhorar meu mundo à medida que 
me cultivasse, me conhecesse, fizesse um movimento de dentro 
para fora. E, como disse Mário de Andrade, “quem dá o que tem 
não fica devendo”.
Você fez Letras na PUC do Rio de Janeiro, onde se formou em tradução 
literária. Manuel Bandeira dizia que traduzir poemas alheios ajudava 
a encontrar soluções para seus próprios versos. E você, o que nos conta 
sobre tradução e poesia?
Traduzo poemas por conta própria, porque gosto de fazê-lo. Em 
relação à contribuição da tradução para minha poesia, tive uma 
experiência fascinante. Uma vez me convidaram a participar da 
Copa da Cultura e precisei que alguém vertesse meus poemas para 
o alemão. Por indicação de amigos, cheguei a Carlos Abenseth. Foi 
um achado. Logo percebemos que tínhamos bastante afinidade. Ele 
Entrevistas        176
começou a verter meus poemas e vi que, mesmo sem saber nada 
de alemão, podia descobrir muito sobre minha poesia a partir do 
contato com essa língua. Por exemplo, ao tentar explicar ao Carlos 
como entendia um dos poemas de Corola (2000) que tem como 
motivo O leopardo, romance de Tomasi di Lampedusa, notei uma 
certa cinética nos versos. O poema me pareceu uma paisagem onde 
as coisas estavam acontecendo, onde palavras que sequer detonam 
ações se moviam. É que o esforço de tradução me ofereceu uma 
perspectiva que em outras condições eu não teria. Essa descoberta 
é interessante e só é possível na oficina, na ourivesaria. Aliás, o 
próprio Guimarães Rosa criou muitos neologismos em português 
a partir do contato com outras línguas. 
Você acha que a maternidade pode interferir na produção literária das 
mulheres?
Acho que sim, pois filho toma muito tempo e energia. Nunca enfren-
tei tanta dificuldade para escrever do que quando tive que cuidar de 
filho. Percebi que só me restava escrever no entre, ao contrário, na 
contramão. Já no tempo de solteira tinha compromisso apenas com 
a faculdade e o trabalho, então podia escrever noite adentro, até as 
três da madrugada, que aliás é a melhor hora, pois não há ninguém 
para interromper, pode-se aproveitar o silêncio e entrar no fluxo. 
Por outro lado, a maternidade acionou em mim a compaixão, a 
abnegação e o desprendimento de uma maneira bastante aguda. 
É uma experiência ao mesmo tempo sensitiva, intuitiva e instin-
tiva. Tem-se vontade de estar no lugar daquele pequeno ser, para 
salvá-lo. Nesse sentido, acho que melhorei como pessoa. Por fim, 
a vivência mais humilde que existe é dar à luz. Quando no poema 
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“Dia das mães”, de Corola, falo do “limiar do iminentemente nada”, 
me refiro a um certo niilismo mesmo. É possível perceber a influên-
cia de Sylvia Plath, poeta de que gosto e que li bastante. É como se 
como mãe eu me anulasse em minha individualidade, nunca mais 
pudesse ser nada nem ninguém, não conseguisse nem mesmo pen-
sar como antes. Diante desse niilismo, escrever é um alívio, é se 
ressignificar, reconstruir, reencontrar.
De onde surgiu o título de seu livro de estreia, Os dias gagos (1993)?
Da sensação de que escrever é uma espécie de gagueira, de que é im-
possível verbalizar o que realmente interessa. Tem uma expressão 
em inglês que traduz bem isso: “to fall short of”. Há sempre uma 
falta, uma insuficiência, jamais se chega lá, não há como. Essa 
ideia continua presente em minha escrita. Agora, considero meu 
primeiro livro imaturo: é um apanhado do que eu podia e sabia 
fazer na época, mas sem projeto propriamente dito. Na verdade, o 
publiquei sob a força do trauma causado pela morte de uma amiga 
muito próxima. A acolhida dada ao livro foi zero. Uma resenha 
publicada no Globo dizia que minha poesia não tinha virtude in-
telectiva – com o que concordo – e também que os versos davam 
curto-circuito, devido à sobrecarga de imagens. 
A despeito da recepção morna ao livro com que se lançou, você insistiu 
e foi conquistando o apreço da crítica. De onde vem tanta persistência?
Parece que tem alguma coisa dentro de mim, uma espécie de 
barômetro... De repente começo a sentir um mal-estar generalizado, 
que me obriga a escrever. Ocorre uma descarga, uma completude 
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que dá sentido às minhas experiências. É catártico e, ao mesmo 
tempo, se organiza pela ação do intelecto. Vou levando os poemas 
pela mão, até eles adquirirem coerência e forma, até chegarem a um 
ponto em que podem ser publicados. Como explicar o tanto de pre-
paro e o tanto de precipitação de um livro? É um processo corporal, 
orgânico mesmo. 
Sua caracterização desse processo nos ajuda a compreender o erotismo 
que emana de sua poesia.
Durante um curso de formação de escritores ministrado pelo Paulo 
Henriques Britto, na PUC, me fizeram a mesma pergunta. Repito 
o que disse na ocasião: um dia compreendi que esse efeito decorre 
não de o erotismo estar sempre presente em minha poesia como 
tema, e sim porque minha relação com a palavra é erotizada. 
O avanço científico, a alardeada morte de Deus, o fim das utopias, a 
desilusão política e outros esvaziamentos no campo sensível e também 
supra-sensível têm levado o ser humano a cultivar um niilismo de que 
frequentemente sequer se dá conta. Nas artes, há muito se encara o nada 
como desafio à produção de obras que proporcionem experiência esté-
tica, vista como completamente distinta da transcendência reli giosa. 
Como compreender que você destoe dessa tendência predominante, ao 
assumir publicamente sua espiritualidade?
Passei quatro anos e meio praticando o budismo tibetano, tra-
duzindo textos clássicos, ouvindo e simultaneamente traduzindo 
os ensinamentos dos professores. Esse contato me possibilitou 
nomear certas experiências que se refletem diretamente na litera-
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tura, uma vez que tudo o que vivo vai direto para o que escrevo. Em 
Margem de manobra (2005) tem um poema dedicado a um de meus 
professores em que se lê: “quando ele fala o ar se despetala sobre 
nossas cabeças...”. Ao encontrá-lo, sofri um grande impacto por ver 
que ele consegue, usando a linguagem, chegar a um lugar aonde 
nunca chego. A bem da verdade, não se chega de forma absoluta. 
Mas a fala dele é carregada, tem uma presença que transcende o 
conteúdo das palavras. Nesse sentido, parece com a boa poesia, que 
para mim transmite muito mais que o vocábulo. Embora a espiri-
tualidade esteja bastante presente em minha vida, o que me atraiu 
no budismo foi a fala que ele propõe. Pode ser que a prática do 
budis mo realmente seja um desdobramento do que busco na poe-
sia. Procuro sempre me entregar ao que me possibilita uma expan-
são, uma compreensão melhor do mundo. A poesia e o budismo me 
oferecem isso.
Nas palavras de Régis Bonvicino, prefaciador de Zona de sombra 
(1997), você “opõe suas particularidades aos roteiros canônicos da 
tradição e das antitradições canonizadas, para criar uma poesia própria, 
original”. Em vista da institucionalização da vanguarda, você acha que 
só resta a quem faz arte buscar a originalidade?
Não se trata de querer ser original apenas para ser original, e sim 
manifestar a originalidade da descoberta de uma experiência nova. 
Isso está intimamente ligado a tudo que faço, seja grafite, colagem, 
poesia, prática do budismo etc. As coisas têm que me mobilizar. 
Uma ocasião eu disse ao poeta Carlito Azevedo: “Você é malicioso, 
enquanto sou ingênua”. Ele respondeu: “Lembre-se que ingênuo é 
anagrama de genuíno”. Sempre brincávamos com o que seria uma 
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“ingenuidade genuína”. Acho que mais vale a genuinidade do que 
a originalidade. Historicamente falando, não sei se é possível ser 
original; mas genuíno, sim, e além de tudo manter a genuinidade é 
uma forma de se aprimorar continuamente.
Vários poemas seus trazem fiapos de outros ficcionistas e poetas, ou 
mesmo recortes de jornal, trechos de livros e fragmentos de corres-
pondência. Em aparente paradoxo, esse artifício acaba por reforçar 
a singularidade de seu trabalho. Gostaríamos que comentasse esse 
aspec to de sua criação. 
Acho delicioso me apropriar de textos alheios. Gosto de descons-
truir, dessituar, tirar da referência, a partir de uma visão minha, 
particular. É o sentido da mandala, da mútua contaminação, do 
atrito entre coisas diferentes, como dois fósforos, de cujo encontro 
nasce fagulha. Minha poesia tem referências cultas e mundanas. 
Não me restringiria, por exemplo, a citações de Wittgenstein. Se 
um pescador de Itacaré me disser alguma coisa que eu considere 
uma pérola, de alguma forma meu trabalho vai absorvê-la. Faço 
isso também com a pintura, costumo me apropriar de quadros. Já 
fui questionada, disseram que escrever sobre obra de arte resulta 
em poema estático, descritivo, com a desvantagem de não estar 
acompanhado daquela tela ou peça para comparação. Mas para 
mim a questão não é essa. Tem mais a ver com o que a criação dos 
outros representa para mim. O darma ensina que o que deter-
mina a visão do mundo é a mente, do contrário todo mundo teria 
as mesmas impressões. Além disso, um mesmo evento pode ser 
percebido a partir de diferentes pontos de vista. Dependendo do 
estado mental, pode se transformar completamente. É sempre 
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o filtro pessoal que determina a experiência, que em si não tem 
valor absoluto.
No tocante às artes plásticas, você passou do espelhamento à produção 
propriamente dita, como se constata em seus trabalhos com colagem e 
grafite. 
Quem sabe não tenha publicado meu derradeiro livro de poesia 
e, a partir de agora, me torne colagista? Nunca se sabe. Tenho a 
impressão de haver sempre coisas muito urgentes acontecendo 
comigo. Tendo a achar que vou morrer logo. Não que eu assim o 
queira, mas sinto uma premência tão grande que só consigo fazer 
aquilo que me desperta paixão, que me pega pelo gogó. Não dá para 
levar nada muito a sério. Gosto quando o Chacal diz que “a vida é 
curta para ser pequena”. Realmente sou apaixonada por colagem, 
que faço desde os dezoito anos. Agora, que percebi algum avanço, 
estou montando uma exposição. Há pouco, descobri também o 
grafite. Por trás da estética do grafite tem uma ética muito bonita. 
Os grafiteiros vêm da rua e trabalham nas comunidades. Quando 
um coletivo faz uma parede, o trabalho de cada um se imiscui no dos 
outros, não dá para saber onde termina um e começa o outro, a não 
ser por meio das assinaturas. Há também a questão do anonimato: 
os grafiteiros geralmente não podem se expor, muitos são bandolei-
ros, os rostos não aparecem nas revistas. Interessei-me pelo grafite 
também pela sensação fantástica de pintar sem tocar na superfície. 
Ao usar pincel, caneta, pilot, crayon ou qualquer outro instrumento 
para cobrir uma superfície com tinta, a pessoa tem um certo con-
trole do risco. Já no grafite, não. O resultado depende inteiramente 
da posição da mão, do movimento do dedo, da modulação de inten-
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sidade. Meu professor observou que quem pinta e passa a grafitar 
sente imediatamente impotência e estranhamento, já que tem um 
contato apenas relativo com o está fazendo, portanto perde em 
domínio. Acho que esses trabalhos têm o mérito de questionar a 
ideia de perfeição, mostrar que a beleza é perecível, tirar o foco das 
aparências, buscar a essência das coisas. É isso que me interessa, 
seja através da poesia ou qualquer outro meio.
Em alguns poemas em prosa de Margem de manobra, como “Na mon-
tanha dos macacos”, vemos uma curiosa alternância de falas. Ao mesmo 
tempo que se tensionam, elas carecem de fronteiras nítidas e se diferen-
ciam apenas pelo uso de itálico e não itálico. Assim, parecem forçadas 
não somente ao diálogo como à interpenetração. Interessante que esse 
recurso tem sido usado também por ficcionistas, como se a literatura 
desfizesse, ao menos no plano formal, os emparedamentos pessoais e 
sociais que tanto nos afligem. Gostaríamos que falasse um pouco sobre o 
processo de concepção e composição desse livro.
Percebo duas vertentes nesse livro. Uma é o cotidiano violento e como 
nos posicionamos corporalmente diante dele, como o sentimos. 
Outra é a experiência dolorosa do amor, isto é, o entrevero, o embate, 
o desentendimento, a raiva. O poema “Na montanha dos macacos” é 
emblemático porque é perpassado pelas duas linhas. Quanto aos re-
cortes de jornal e de livros, que se espalham por Margem de manobra, 
têm a ver com o processo da colagem. Minha poesia é resultado de 
como experimento a vida: como numa colagem orgânica de elemen-
tos em movimento. Isso remete também à mandala, em que diversos 
fatores, cores, formas e direções se conjugam harmonicamente, mas 
ao mesmo tempo preservam a identidade e a individualidade. 
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Ainda em Margem de manobra, chama a atenção a feição de narrativa 
de vários poemas, que parecem curtas-metragens emaranhados a for-
marem um rico painel. A partir desse elo evidente entre poesia e prosa, 
poderíamos imaginá-la um dia ficcionista?
Não sei o que me levou aos poemas em prosa. Cada coisa que es-
crevo tem um ritmo, uma necessidade, mas não sei explicar por 
que acontece assim. Agora, escrever para mim é um pavor, é como 
uma maldição. Quando começo a escrever, parece que vou morrer. 
Poema em prosa tem um fôlego que de alguma maneira consigo 
acompanhar, mas creio que nunca poderia escrever um romance. 
Sempre imagino um romance como um tipo de escrita em que o 
autor se esvai até o fim, morre, pois há algo nele que rasga e nunca 
pára de jorrar, ele não sabe quando aquilo vai acabar. 
Podemos dizer que Margem de manobra se deve a uma experiência 
radical que confunde cada vez mais poesia e vida?
Margem de manobra é fruto de uma realidade brutal, quando a vida 
acontece e arrasta tudo, numa enxurrada. Por isso nem todos os 
textos têm a mesma fatura. Publicar um livro irregular assim foi 
prazeroso, apesar de ter sido mais temerário do que lançar algo 
mais fechado. Criei dentro de limites mais estritos do que quando 
escrevi Saxífraga (1993) ou Zona de sombra, nos quais me conside-
rava muito mais “literária”. A verdade é que minha vida está se tor-
nando cada vez menos “literária”. Ao dizer isso me lembro da fotó-
grafa Cindy Sherman, que fotografa a si própria de várias maneiras, 
geralmente inteiramente fantasiada, usando muita maquiagem. 
Em algumas fotos, parece uma mulher da Renascença. Em outras, 
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tem o aspecto envelhecido. Em outras ainda, lembra uma modelo 
da Vogue da década de cinquenta. O assunto das fotos é sempre ela 
mesma, mas metamorfoseada. A arte dela é isso. Não quero dizer 
que sou como ela, mas acho que minha vida está se encaminhando 
para esse tipo de experimentação cada vez mais arriscada, mais bio-
gráfica... É como se eu perdesse o medo de me expor, literalmente. 
Até onde você gostaria de levar essa experimentação?
Na verdade, gostaria de estar num lugar onde a palavra apresen-
tasse mais possibilidades, fosse experienciada de forma total-
mente sinestésica, como imagem, sabor, matéria, energia. Não 
tenho a pretensão de chegar a esse lugar, mas o persigo como a 
uma miragem. Na primeira vez em que fui à Disney, havia lá uma 
atração chamada “túnel do futuro” que tinha, entre outras coisas 
inusitadas para a época, um fax. Eu nunca havia visto um fax, 
não conseguia entender de onde aquelas palavras vinham e como 
apareciam impressas. Mas a tecnologia avança rapidamente e, hoje, 
tudo acontece em tempo real. Do jeito que as coisas vão, quem sabe 
logo veremos esse tipo de experiência virtual da palavra se materia-
lizando à nossa frente, tridimensionalmente, e gerando estímulos 
sensoriais dos mais variados? Gosto de imaginar isso. E não me 
refiro a hologramas ou a trabalhos como o do Eduardo Kac, que 
criou o “poema cinético”. Refiro-me a algo que não existe, que em 
minha delirante imaginação corresponde aos meus anseios. Uma 
palavra que é matéria, plástica, ao mesmo tempo que é energia, 
ocupa espaço e atua mais na vida. Porque a palavra em si tem seu 
fim em cada fala. Se é escrita, só vive na hora em que é lida, ou, 
como no poema da Emily Dickinson, respira na hora em que é lida.
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Que méritos você atribui a Corola, que mereceu o Prêmio Jabuti de 
2001?
Acho-o meu melhor livro, nele condenso o que posso fazer de bom. 
Nasceu em outro período traumático, marcado pelo sequestro de 
minha irmã, a morte de minha avó e o assalto à casa de meus pais. 
Para me afastar dessa atmosfera opressora, fui para a fazenda de 
meus pais e passei três meses de total introspecção, durante os quais 
comecei a formular Corola. É uma poesia cerrada, sobre o fazer poé-
tico, o sentido da existência e da linguagem. A natureza também 
é uma presença constante, a permear tudo, ainda que seja apenas 
uma espécie de biombo: não se fala propriamente dela, mas sim da 
crise da linguagem. O livro todo é como se fosse um poema só, por 
isso tem uma coesão maior, até mesmo em relação às imagens, que 
circulam sempre pela natureza. Ao lê-lo, alguns críticos enfatizaram 
muito a erudição, a busca da palavra rara, preciosa, que em minha 
opinião não tem nada a ver com minha poesia. Tampouco faz sen-
tido dizer que minha poesia acontece “fora do mundo”. Para mim, 
tudo era muito concreto. No tocante à premiação, em certo sentido 
foi aterrorizante, porque desde então passaram a me levar mais a 
sério, a nutrir expectativas em relação a mim. Mas como nunca me 
levo tão a sério quanto as pessoas tendem a me levar, fui sendo 
empurrada para um lugar estranho. Não gosto disso. Sou contrária 
e refratária a esse tipo de coisa. Preciso estar completamente livre 
para poder descobrir e errar. Adoro errar. Há algum tempo li uma 
frase maravilhosa de Clarice Lispector, no livro A legião estrangeira, 
sobre “o peso de um erro grave, que tantas vezes é o que abre por 
acaso uma porta”. Acho importantíssimo errar muito, ter liberdade 
para errar. Não gosto quando procuram enquadrar minha poesia. 
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Faço apenas o que realmente sinto. Não sei nem se vou continuar a 
escrever. Não consigo achar que escrever é a coisa mais importante, 
graças a Deus. Não quero dizer que o que escrevo é gratuito, que 
não levo a sério a escrita, que sou alienada, ingênua. É claro que 
sei que faço poesia, que trabalho com a linguagem, que antes de 
mim existiram milhares de pessoas muito mais importantes do que 
eu. Acho que posso dar uma pequena contribuição, se tanto, e fico 
feliz com isso. Não tenho a veleidade de ser uma grande poeta. Não 
mesmo. E sinto que não posso dizer muita coisa. O que tenho para 
dizer está em meus livros. Ali, sim, busquei colocar o meu sumo. 
